”Jag känner igen hans kläder och de säger att en av dem har en grön tröja.”
Den kvinna vi besöker har precis berättat att någon hittat en gömd begravningsplats en timmes promenad från hennes hem. Ryktena säger att det ligger två män där och hon vill gå och se om någon av dem är hennes make. Han har varit försvunnen i över 30 år. Hennes röst är spänd, hon vill veta vad vi tycker, och när vi säger att det inte är vår expertis men att hon kanske kan kontakta en organisation som arbetar med utgrävningar ser hon lättad ut. “Ja, jag ska kontakta dem imorgon”, säger hon bestämt och upprepar, ”jag känner igen min mans kläder.”
De två sanningskommissioner som utrett krigsbrott i Guatemala – den FN-tillsatta Comisión de Esclaracimiento Historico (CEH) och den katolska kyrkans initiativ Nunca Más (Aldrig mer) – uppskattar att mellan 40 000 och 50 000 personer försvann under den väpnade konflikten. De flesta var urfolk anklagade för samröre med gerillan, men där fanns också, speciellt i städerna, många som organiserat sig i sociala organisationer, fackföreningar eller politiska partier.
